北京有關(guān)方面成立組委會(huì)向全國(guó)征集家書,將挑選優(yōu)秀者藏入國(guó)家博物館。家書如今也成珍稀之物,而用了“搶救”一詞,令人頗多感慨。有識(shí)之士擔(dān)心人們以后連信也不會(huì)寫了,不無(wú)道理。而我的憂慮,不是以后,卻是眼下;不是因通訊手段的現(xiàn)代化,而是因?yàn)闈h語(yǔ)文化知識(shí)的缺失。 &nb
sp;我的一位同鄉(xiāng),某大學(xué)中文系畢業(yè),曾在多種報(bào)刊發(fā)表過(guò)作品。一次他找我商量他的工作問(wèn)題,并拿出商之于父親的信讓我看。令人驚奇的是,他落款時(shí)在自己的名字后寫著一個(gè)“示”字!我告他:“示”是長(zhǎng)輩對(duì)晚輩寫信所用之辭,你給父親寫信,末了不寫“稽首”之類也罷,怎么竟寫了個(gè)“示”字?他甚感不好意思,坦白地告訴我,是見父親來(lái)信這樣寫的。當(dāng)我知道他的父親是位農(nóng)民時(shí),便不客氣地批評(píng)他寫信竟不如種莊稼的父輩。 南方某大學(xué)中文系的一位副教授,研究生畢業(yè),也發(fā)表不少文字。他寄來(lái)一篇稿子,那信封上收信人一行赫然寫著“馬斗全先生敬收”。他分明將自己的“敬”,錯(cuò)成了要收信人“敬”。不瞞讀者說(shuō),不論他發(fā)表過(guò)多少文字,這“敬收”二字,就使我對(duì)其水平先有了一點(diǎn)了解。而在我所收著書立說(shuō)者的來(lái)信中,要我“敬收”的并不止這一封。
以下則要非常遺憾地談到上海某名牌大學(xué)人文學(xué)院一位博士后的來(lái)信。該信是寫給編輯部的,所詢事與我有關(guān),所以就分到了我的案頭。這位來(lái)信者是研究中國(guó)古代文學(xué)的,從信中知道,他已取得高級(jí)職稱,發(fā)表、出版過(guò)好幾百萬(wàn)字的撰述,并數(shù)次出國(guó)。而他來(lái)信開頭的稱謂為:“貴刊”令人頗感新奇!百F刊”二字,實(shí)即“你刊”之敬稱,而非敝刊之名,信中可以說(shuō)“貴刊如何”,上款卻不當(dāng)如此稱呼的。更令人不解者,結(jié)尾的“!弊痔ь^寫,下一行的“編安”卻靠后寫。信末的致敬致祝之語(yǔ)如何寫,應(yīng)是再尋常不過(guò)的常識(shí)了,竟也出錯(cuò)。
與上舉以“貴刊”作稱謂相類者,是《望》周刊(海外版)1990年第19期卷首所刊鮑信“北京書簡(jiǎn)”,開頭的稱謂為:“吾兄”據(jù)信的內(nèi)容知道,這位鮑先生是上過(guò)大學(xué)的,不但寫了這樣的信,而且還交與《望》刊出,展示到海外去。此期《望》是在我國(guó)香港學(xué)者梁怡然先生處看到的。
其他無(wú)須多舉,僅此幾例,即可看出如今一些文人寫信的水平,也真該為我們這個(gè)時(shí)代一嘆。出現(xiàn)這類問(wèn)題實(shí)際是文化知識(shí)欠缺和漢語(yǔ)水平較差所致,應(yīng)歸罪于多年來(lái)對(duì)傳統(tǒng)文化的輕視和近年來(lái)日漸嚴(yán)重的浮躁之風(fēng)。記得我上小學(xué)時(shí),課本上就曾講過(guò)如何寫信,所以小時(shí)候雖然不寫信,但“此致”,“敬禮”之類該如何寫,還是知道的。莫非后來(lái)的課本上已沒(méi)這些內(nèi)容了。即使課堂上沒(méi)學(xué)過(guò),但作為一個(gè)舞文弄墨者,一個(gè)生活中的人,親友的來(lái)信總該看過(guò)吧。總之,這樣的差錯(cuò)出現(xiàn)在大學(xué)教師、博士后的信中,真叫人不知說(shuō)什么好。一個(gè)連信也寫不好的人,所撰寫的書和文章,怎么會(huì)有較高的質(zhì)量呢?還有,他教出的學(xué)生的寫作水平,也難免令人憂慮。
需要說(shuō)明的是,我這里舉出這類問(wèn)題,是提醒和希望讀者尤其是負(fù)有解惑、立言使命的大學(xué)教師,寫信時(shí)不要出錯(cuò),并無(wú)半點(diǎn)兒暴露別人缺點(diǎn)的意思。因?yàn)槿缃竦奈娜耍òù髮W(xué)教授)接受批評(píng)的精神普遍較差,有了此類差錯(cuò)或其他硬傷,并不一定歡迎別人指出。雖則明知有些人不太歡迎批評(píng)而仍要寫此文者,實(shí)在是不能已于言,真切希望一些寫信時(shí)出過(guò)此類差錯(cuò)的人此后不再錯(cuò),所以還請(qǐng)上述寫信者見諒。 馬斗全